Perché io non so chiedere.
Non l’ho mai saputo fare.
So fare tante cose con le mani, ma con la faccia, con la voce, so fare poche cose.
Ho imparato le strade del tuo paese con le mani sullo sterzo di carri a motore, ma ho detto poche parole.
Di più ne ho scritte perché la scrittura è una parola che si fa con le mani.